Il est question des proches de l'auteur: son amie Ghislaine morte à 44 ans d'une rupture d'anévrisme, de son père atteint de la maladie d'Alzheimer, de la gitane Maria, du peintre Soulages, du génial pianiste Glenn Gould, des Pensées de Pascal, de Typhon de Joseph Conrad, de Suréna de Corneille, d'un tableau de Georges de La Tour..

Une jeune femme s'enferme dans un petit hôtel de campagne pour dire "adieu à ses ombres" en écrivant. Elle se raconte petite fille, adolescente puis jeune mariée. C’est le cirque qui lui a offert ces compagnons de route peu ordinaires et le goût du voyage. Elle court à folle allure après la vie, à moins que ce ne soit après l’amour ou le rêve ou, pourquoi pas, les trois à la fois. La jeune femme ne se laissera pas guider par les convenances ou la quête de l’argent, sa vie est une quête de légèreté.

Cet ouvrage, qui sonne comme un manifeste, appelle à rétablir le lien perdu avec le passé, à jouir des mots et à lutter contre un monde moderne, électronique et amnésique, qui tend à faire du livre un objet obsolète.